

Capítulo XVII

Krishnamurti y Aldous Huxley

Amigos

Se encontraron por primera vez en Abril de 1938, en casa de Huxley en Hollywood: Huxley le había hecho llegar su saludo, no estaba bien de salud, Krishnamurti fue a verlo y quedó encantado, le pareció un notable intelectual y “más que un intelectual”. La reunión fue el inicio de una amistad estrecha y duradera que se tradujo en frecuentes visitas de Huxley y María, su esposa, a Ojai y en largos paseos que Krishnamurti y Huxley se complacían en emprender juntos; pasaban la prueba que Rubén Darío sostiene que es la de la verdadera amistad: estar sentados largos rato juntos sin necesidad de cambiar una sola palabra.

Aldous Huxley recurre a Krishnamurti para que lo ayude a solucionar el predicamento en que está cuando firma —en agosto de 1939— un contrato con la Metro Goldwin Mayer para trabajar como asesor en el rodaje de *Orgullo y Prejuicio*; siente que no debe cumplirlo: ha estallado la Segunda Guerra Mundial e Inglaterra es uno de los países involucrados pero termina quedándose en Estados Unidos. María envía su agradecimiento a Krishnamurti por haberlos ayudado, ella misma cuenta que la presencia de Krishnamurti en momentos difíciles tranquilizaba al matrimonio (Krishnamurti también contribuye a mejorar la visión física de Huxley según cuenta Pupul Jayakar).

Escuela

Cabe señalar asimismo la fundación en Ojai en 1949 de la escuela Aún Aprendo (la Happy Valley School) título que evoca el Siempre somos perfectibles de San Agustín y la importancia del aprender en filosofías como la de Heidegger para no hablar de la que tiene en el propio Krishnamurti y es que hay sinonimia entre aprender y filosofía. Los fideicomisarios originales de la escuela fueron Krishnamurti, Huxley y Rosalind, el aya de Krishnamurti durante el “proceso” y acompañante cuando la experiencia de Arya Vijara. Krishnamurti deja sin embargo su cargo en la dirección de la escuela cuando juzga que está tomando una orientación que no es la suya. Rosalind quien permanece en ella se entrega con mucho empeño a su labor (la Happy Valley School funciona todavía). Es una escuela más aristocrática que la Oak Grove School, la de Krishnamurti, las dos están en Ojai, California.

El momento Vedanta de Aldous Huxley

Poco antes de su encuentro con Krishnamurti, Aldous Huxley conoce a Swami Prabhavananda, cabeza de la Vedanta Society en California, y figura pronto como uno de los asesores editoriales de Vedanta and the West, el órgano de la Sociedad, y entre los que inicialmente se contaban también Gerald Heard, John Van Druten y Christopher Isherwood). Según Sibila Bedford, Swami Prabhavananda le contó que había iniciado a Aldous Huxley pero no le pudo enseñar el file que acreditaría el hecho.

Se ha tratado de restar importancia a la vinculación entre Aldous Huxley y la Vedanta Society y hasta se ha llegado a poner en tela de juicio la declaración de una figura moralmente intachable como la del Swami Prabhavananda, pero aunque a la postre sea la actitud de Krishnamurti ante la religión la que ha de resultar triunfante en Aldous Huxley, parece que no cabe negar “el momento Vedanta” del eminente escritor y pensador británico.

No habría habido el file con el testimonio de la iniciación porque en esa época no se guardaban todavía los registros del caso

en el templo californiano. Por otra parte, Huxley es el autor que contribuye con más artículos tanto a *Vedanta for the Western World* (pub. 1946) en que figuran 16 de un total de 69 así como a *Vedanta for the Modern Man* (1951) donde entre 63 aparecen 10 artículos suyos. Sigue igualmente figurando como asesor editorial de la revista californiana *Vedanta and the West*, hasta el n° 157 que corresponde a septiembre-octubre de 1962. Tanto la biógrafa de Aldous Huxley como el Swami cabeza de la orden de Ramakrishna en California, pueden haber tenido razón.

En el número especial (N.º 120) de *Vedanta and the West* dedicado a la Vedanta Society del Sur de California y correspondiente a Julio-Agosto de 1956 se dice que un medio para difundir esa enseñanza antigua y de siempre que es la filosofía perenne es justamente la mencionada Sociedad. Lo dice en su primera página (8) en la que Aldous Huxley es mencionado dos veces. La página —obra de la redacción— concluye sosteniendo:

“La Vedanta afirma que en nuestra naturaleza real cada uno de nosotros es divino y que el propósito de la existencia humana es la realización de esta divinidad dentro de nosotros mismos. La Vedanta enseña... que los auténticos místicos de todas las religiones están hablando sobre la misma verdad y que esta realidad central puede enfocarse desde muchos puntos de vista diferentes”.

El párrafo podría haber sido, hasta parece sacado, de *La Filosofía Perenne* de Aldous Huxley. La *Filosofía Perenne* aparece en 1946 y su primer capítulo es llamado según uno de los mahavakyas, quizá el más célebre de la filosofía Vedanta: *Tat Tvam asi, Tú eres eso*. El libro fue además compuesto en el monasterio de Trabuco del que Gerald Heard amigo común de Aldous Huxley y Krishnamurti (y que estuvo presente en la primera entrevista entre ambos) fue cofundador junto con Swami Prabhavananda. Al igual que Aldous Huxley.

El Atman, o Yo inmanente y eterno, es uno con Brahman, el principio absoluto de toda existencia, y la finalidad última de todo ser humano es descubrir el hecho por sí mismo, hallar Quién Él realmente es”.

Este párrafo de Aldous Huxley en la primera página de la obra en mención es Vedanta fundamental, pura, químicamente pura, podríamos incluso añadir. De todo el saber religioso tradicional del que La Filosofía Perenne es tan notable antología, Aldous Huxley ha elegido comenzar con la Vedanta, y aun con la Vedanta Advaita. En dicha obra Krishnamurti no es mencionado una sola vez y el propio título está más cerca de la Vedanta que de Krishnamurti, tenaz impugnador de la filosofía tradicional.

Diferencias

Krishnamurti no habría suscrito el notable mahavakya mencionado ¿Por qué?, ¿porque es falso?: Es saber tradicional —o sea pasado— y la verdad es presente. Se le considera materia de creencia pero las creencias son todas también pasado y falsedad y actúan sobre los seres humanos como condicionantes que les impiden justamente captar la verdad a la que parecen referirse: “Pero cabe una comprensión intelectual del sentido de la afirmación”, se podría argüir pero para Krishnamurti no hay tal comprensión intelectual, la que aparte de ser un condicionante más nos hace sentir que sabemos cuando no sabemos.

“¿Estás hablando de Dios?: No estás hablando de Dios”. Esta afirmación de Eckhardt sería sí aceptada tanto por Krishnamurti (que no obstante le habría puesto reparos pero por ser una cita) como por Huxley que vería en ella, como por lo demás Krishna-murti también, los límites de lo que no es sino un conocimiento.

Gautama el Buda nos habría dicho que el conocimiento depende de la ignorancia, por eso la cuestión que ha de encarar todo ser humano es la de la eliminación de la ignorancia. No resulta haber tal eliminación si se trata sólo de una comprensión intelectual.

La filosofía perenne

Guarda pues remarcable coincidencia con la Vedanta al señalar la verdad subyacente en las grandes religiones “las religiones

espirituales” para emplear expresión grata justo a Aldous Huxley quien en su Filosofía Perenne habla de la “divina base” que las sustenta a todas ellas. Para Krishnamurti en cambio no cabría en rigor religión sino fuera de las religiones que en cuanto organizadas y formadas de ritual y dogmas resultarían incluso nocivas. Por ejemplo en el Barbican Centre, en junio de 1982, en Londres, Krishnamurti sostiene:

Las religiones... han resultado un entretenimiento: todas las palabras y los símbolos y las procesiones y las cosas que continúan teniendo el nombre de religión son armadas por el pensamiento y el pensamiento... no es un absoluto sagrado.

Uno debe estar libre de todo dogma religioso, sea hindú, budista, cristiano, islámico o lo que fuere; estar entera, completamente libre de todo eso. Porque eso es parte de nuestro condicionante.

¿Por qué, después de todo hemos de tener creencias?

Para Krishnamurti la creencia en Dios tiene apenas importancia o no tiene ninguna, o sea que resultaría incluso perjudicial desde el punto de vista... de Dios.

Etapas en la evolución de Aldous Huxley

En 1954 aparece *The First and the Last Freedom* de Krishnamurti, con prólogo de Huxley, obra en la cual lo mismo que en el N.º 119 de *Vedanta and the West* correspondiente a mayo-junio de 1956 donde se publica un artículo de orientación marcadamente krishnamurtiana, *Knowledge and Understanding* se hace patente la dirección religiosa que termina por prevalecer en el gran escritor inglés. Pero habría habido una evolución y etapas, las cuales, apenas nos parece necesario decirlo, se interpenetran, aparte de que llevan las unas a las otras: un primer Huxley, al cual —aplicándole terminología Huxley— podemos quizá llamar Huxley no regenerado, una segunda en que comienza a ser ganado por la espiritualidad y estaría marcada por *Brave New World* (Un mundo feliz), etapa en

la cual la religiosidad está todavía unida con el disconformismo político y con la preocupación social, asistencia a manifestaciones, conferencias en favor de la paz, etc., luego una actitud cada vez más religiosa que tiene su expresión más clara en La Filosofía Perenne y que es explicada en carta a Kingsley Martin del New Statesman:

Llego a estar cada vez más firmemente convencido de que es completamente inútil trabajar en el campo de la política, primero porque no se puede conseguir nada a menos que esté en una posición clave y luego porque aunque uno estuviera en una posición clave todo lo que uno podría conseguir sería, a lo más, la desviación del mal a canales ligeramente diferentes.

Pero dentro de la orientación religiosa se pasaría del momento Vedanta de La Filosofía Perenne a un "último Huxley" inseparable de la amistad, la frecuentación y la posición de Krishnamurti.